Vsevidno.ru

~

Солнечный свет беззвучно падал сквозь атмосферу мелкой пылью - и ложился на землю, не найдя, кого собою удивить.

~

Уже несколько месяцев и даже лет я один сижу на дне глубокого бассейна. Теплая вода, мягкий свет - и тишина. И тишина...

~

Время Года открывает дверь и выходит, - а через другую дверь заходит другое Время Года. Кто-то вскакивает, бежит к двери: эй, ты куда, я забыл тебе кое-что сказать! Но там никого. А в комнате уже другое Время Года - расселось на стуле, чиркает спичкой, закуривает. Ты что-то забыл сказать, - произносит оно. - Ну так говори мне, раз такое дело, я потом передам. - Да нет, не надо, ничего особенного... А кругом завывает ветер. Ничего особенного. Просто умерло еще одно время года.

~

Немногочисленные страсти, какое-то время кипевшие в Крысе, резко выцветали, деформировались, превращаясь в подобие старых, бессмысленных снов.

~

Иногда из памяти вдруг выплывали старые переживания и бились о сердце слабенькими волнами.

~

Когда чья-то схема слишком отличается от моей - я злюсь. Когда слишком похожа - расстраиваюсь. Вот, собственно, и все.

~

Что это за удовольствие - пить из посуды того, кто оставил о себе тяжелую память.

~

Небо было каким-то туманно-пасмурным - не понять, где кончается воздух и начинаются тучи.

~

Еще один день - и все тоже самое. Будто где-то ошиблись, загибая складку.

~

Лишь в среду остается бродить неприкаянными, тычась в углы. И будущего не приблизишь, и прошлое уже далеко. Среда...

~

- Верно, какая необходимость калечить кошку? Кошка послушная, ничего от нее худого... Оттого, что изуродуешь ей лапу, ничего не выиграешь. Бессмысленно это, дико. Но такого беспричинного зла в мире - целые горы. Мне не понять, тебе не понять - а оно существует, и все тут. Можно сказать, мы среди этого живем.

~

Случаются дни, когда что-нибудь берет и хватает за душу. Это может быть что угодно, любой пустяк. Розовый бутон, потерянная кепка, свитер, который нравился в детстве, старая пластинка Джина Питии... Список из скромных вещей, которым сегодня больше некуда податься... Два или три дня они скитаются по душе, перед тем, как возвратиться туда, откуда пришли.
... Потемки. Колодцы, вырытые в наших душах. И птицы, летающие над колодцами.

~

Почти за всю жизнь со дна души выполз страх. Похожий на каких-то земляных червей - черных и блестящих, без глаз и без сострадания.

~

Что остается, когда слой за слоем сдерешь с себя всю внешнюю оболочку? Этого Крыса не знал. Гордость?.. Лежа на кровати, он часто рассматривал собственные руки. Да, наверное, без гордости человек и жить бы не смог... Но одна гордость - это как-то мрачно. Слишком уж мрачно...

~

Ведь мало того, что воспринимать нам дано лишь мгновения, именуемые "настоящим", - даже сами эти мгновения проскальзывают мимо нас, почти не задевая.

~

Я вижу, как на сцену просто выходит человек. В луче фонаря ставит допотопную магнитолу на пол, нажимает стертую кнопку "play". И, чуть покачиваясь под дисгармоничные воспоминания о чем-то далеком, рассказывает нам свою историю. Всем нам, застывшим в темноте холодного зала. И мы смотрим на него, стараясь не растаять в этой пустоте.

(Послесловие)
~

Мы просто болтаем о том, что приходит в голову, пока перед нами и с нашим участием проходят эпизоды нашего существования. День за днем. Только части головоломки все же не до конца совмещаются друг с другом, и цельной картинки в конце мы не получаем. Работы Мураками фрагментарны навсегда - осколки, просто упавшие на землю перед первыми заморозками и вмерзшие в лужи вместе с бурыми листьями осени.

(Послесловие)

(с) Харуки Мураками "Пинбол 1973"